魔蝎小说

第五章 顾秋声的知青屋（第1页）

顾秋声在柳河湾待了十年。

他住的地方，是何厚财安排的，原来是生产队的仓库，后来腾出来，给他住。屋子不大，土墙，纸糊的窗户，冬天漏风，夏天漏雨。他一个人住，屋里堆满了书，有的放在炕上，有的堆在地上，有的用绳子捆着，挂在墙上。

他是上海人。一九六八年，他二十二岁，高中毕业，响应号召，下乡插队。他以为干个两三年就能回去，没想到一干就是十年。

十年里，他学会了耕地、播种、收割、扬场，学会了烧炕、生火、擀面、缝补衣裳，学会了跟牲口说话，学会了在渭河边上坐一整天，什么也不干。

他也学会了不抱希望。

一九七八年冬天的那个下午，他坐在屋里，就着一盏煤油灯，在看一本书。书是繁体字的，封面已经磨破了，书页发黄，散发着霉味。这是他下乡时带来的，仅有的几本书之一。

门被推开了，冷风灌进来，吹得煤油灯晃了晃。

"顾老师。"

进来的是魏满囤，十六岁，魏永和的小儿子。他手里拿着一本书，是本语文课本，破破烂烂的，封面都没了。

"满囤来了。"顾秋声合上书，站起来。

"顾老师，我有几个字不认识。"

"拿来我看看。"

满囤把课本递过去。顾秋声接过来，翻到折角的那一页，是一篇课文，鲁迅的《故乡》。他看了看，指着上面的字，一个一个地念给满囤听。

"闰土，闰，是闰土的字。"

"闰土是什么意思？"

"是一个人的名字。"

"哦。"满囤点了点头，又问，"顾老师，你说，鲁迅写的东西，为啥跟现在不太一样？"

"哪里不一样？"

"现在的人，不这么说话了。"

顾秋声笑了，说："是啊，时代不一样了。"

"那以后的人，会怎么看我们？"

顾秋声愣了一下。他没想到，一个十六岁的农村孩子，会问出这样的问题。

"以后的人，"他想了想，说，"大概会觉得，我们这一代人，活得不容易吧。"

"为啥？"

"因为我们经历的事，太多，太复杂了。"

满囤没再问，低下头，看着课本。

"满囤，"顾秋声说，"你想不想上大学？"