魔蝎小说

我是你的枕头枕头视角（第5页）

"饿是什么？"

她想了想。

"就是……想吃东西。"

"吃什么？"

"什么都行。"

"我不用吃东西。"

她的嘴角又动了一下。这次幅度比刚才大一点点。

"行。"

她出去了。门关上了。我听到她的脚步声在走廊里，很轻，像怕踩碎什么。

我坐在床上。

床单是灰色的，起了球。枕套留下的荞麦壳碎屑散在床单上，几粒，浅褐色的。我低头看了一眼自己的手。手指的纹路很细，像织物的纹理。指甲盖上有很浅的纹路，像棉布的经纬线。

我闻了闻自己的手臂。

什么都闻不到。

但她闻得到。她闻到了一种叫"荞麦"的味道。她因为那个味道，把脸埋进床单里，吸了很久。她的眼睛变红了。

我不知道那个味道是什么。但那个味道让她的眼睛变红了。

人类的悲伤是一种我读不懂的语言。

但我记住了那个动作：把脸埋起来，很久没有抬起来，呼吸变慢了。然后眼睛变红了。

我以前见过很多种人类。在我身上睡过的人，有的翻身很多，有的几乎不动。有的说梦话，有的打呼噜。有的会把手放在我的枕面上，手指轻轻地动，像在摸一件很珍贵的东西。

但没有一个人把脸埋进我身上，吸了一口气，然后眼睛变红了。

这个人不一样。

她身上的嗡嗡声比任何人都响。她抓东西的方式比任何人都用力。她睡不着。

我是枕头。

枕头的本职工作就是让人睡着。

但她睡不着。

如果她睡不着，那我是用来做什么的？

窗外有鸟在叫。叫声很长，拖着尾巴，从一棵树飞到另一棵树。冰箱在响，嗡嗡的，隔着墙。

我坐在床上。

她还没有回来。

我的手放在膝盖上，手指扣着白色的布料。布料被我揪出了一道褶皱。

那个人为什么不睡呢。

是我不够好吗。