魔蝎小说

误差范围内（第3页）

"我观察数据。"

"数据不会签字。"

"数据会显示手术量。数据会显示并发症率。数据会显示——"砚山又停顿了一下，"一个副主任医师在三个月内做了28台手术，而她的右手开始用左手替代。"

林栖说："你想说什么？"

砚山说："我想说，有人在利用你的手。"

"利用我的手？"

"你的手在抖。不是现在，是趋势。趋势会被数据捕捉。有人在加速这个趋势，用麻醉参数的调整，让你的手术出现并发症。并发症会触发调查，调查的方向会指向你的手。"

林栖说："我的手没有问题。"

"我知道。但数据会说有。"

"数据会说谎？"

"数据不会说谎。但记录数据的人会。"

走廊的声控灯因为远处传来的脚步声亮了。白光从头顶照下来，把两人的影子投在地面上，像两张被钉住的病历。

林栖说："谁？"

砚山说："我不知道。但我知道从第5台开始，你的每一台手术都有异常。第5台，丙泊酚-0。5%。第6台，-0。6%。第7台，-0。7%。第8台，肌松残留。异常在升级。"

林栖沉默。沉默持续了五秒。五秒里，走廊尽头传来推车经过的声音，金属轮子和地面摩擦，像手术器械托盘被推动。

她说："你为什么告诉我？"

砚山说："因为三年前，你没有告诉我。"

林栖看着他。看了两秒。两秒后，她转身走了。她的步幅比平常快了大约10%，白大褂的下摆有了轻微的摆动——右臂从口袋里抽出来了，摆幅恢复了，但节奏不对。正常的步幅-摆幅比是1:0。6，她的现在是1:0。4。她在控制右臂的摆动，但控制得不自然。

砚山站在原地，看着她的背影消失在楼梯口。他没有追上去。他从口袋里掏出手机，打开备忘录，在之前的记录下面加了一行：

"第8台之后。术后讨论会。37。5%异常率。她以为是自己的手。"

然后他加了一个问号。

不是因为他不确定。是因为他知道，从这一刻起，林栖不会再让他轻易看到她的手了。

晚上6:00，心外科办公室。

林栖坐在椅子上，面前是空白的术后记录模板。她没有打开它。她从抽屉里拿出那张A4纸。

28个数字。8个划掉。她在数字8旁边的空白处，写了一个字："砚"。

然后她把这个字划掉了。不是一笔划掉，是反复描了很多道，墨迹穿透纸背，在桌面上留下一个黑色的、凸起的疤痕。

她把纸折好，塞回抽屉。关灯，起身离开。

走廊的尽头是医生休息室。她推开门，里面空无一人。她走到咖啡机前，按了一个按钮。机器发出研磨咖啡豆的噪音，像一台小型的胸骨锯。

她端着咖啡走到窗边。窗外，那片银杏叶子还在地上，颜色从暗黄色变成了褐色，像一张被丢弃了太久的病历纸。

她喝了一口咖啡。烫。她没有皱眉，她只是等了三秒，又喝了一口。

右手拿着纸杯，左手插在白大褂口袋里。她的左手在口袋里，用食指在裤缝上轻轻划了一下。

不是打勾。不是问号。不是叉。

是一个点。很小，很轻，像手术记录上被橡皮擦过的铅笔痕迹。

（第六章完）