魔蝎小说

故人（第1页）

方屿接到舅妈电话的时候，刚跟完一台手术。他摘了手套，手机屏幕上四个未接来电，全是舅妈的。他拨回去，舅妈的声音从听筒里传出来，带着苏州话特有的软和急：“方屿，你妈摔了一跤，脚踝骨折了，现在在医院。”

方屿握着手机，站在手术室走廊里。走廊很安静，只有换气扇的低嗡声。他说我马上回来。挂了电话，他开始算日子——周四，周五，周末，再加上调休和轮休，能凑出四五天。

他给郑深发了一条消息：我妈摔了，我请了几天假回苏州。

郑深的电话几乎是下一秒就打过来的。“我陪你回去。”

“不用。你律所走不开。我自己回去就行，我妈应该不是很严重，我回去看看情况。”

电话那头沉默了几秒。“到了给我消息。”

“好。”

方屿是坐最早一班高铁回的苏州。车厢里人不多，他靠窗坐着，窗外北方的冬天灰蒙蒙的，麦苗贴着地皮，蒙着一层薄霜。车过南京之后，天空开始发白，田野里有了水的痕迹——苏州水多，冬天也是湿的。他想起上次这样一个人坐车回苏州，是考上北京医学院那年。暑假结束，张冉送他到苏州站，月台上她什么都没说，只是把他背包的带子紧了紧。火车开动之后，方屿从车窗里看到她站在月台上，手还保持着刚才紧带子的姿势，举在半空中。她没有挥手。他就那样看着她的影子越来越小，直到月台尽头吞没了她。

方屿直接去了医院，骨科病房在七楼。他推开门的时候，张冉正靠在床头，一只脚架在垫子上，打着石膏。舅妈坐在旁边的椅子上削苹果。张冉看见方屿，愣了一下。

“你怎么回来了。”声音里没有惊喜，只有一种很淡的、像水面被风吹皱了一下的不安。“就是下台阶踩空了，你舅妈大惊小怪。”

舅妈把苹果放下。“我不叫他回来，你打算躺到出院再告诉他？”

张冉没有说话。方屿走到床边，在椅子上坐下来。他看着张冉打着石膏的脚踝，石膏是白色的，上面已经签了好几个名字，大概是舅妈家的孩子签的，字迹歪歪扭扭。张冉看着儿子的头顶，他的头发长了一点，发尾搭在后颈上。她伸出手，手指在方屿后脑勺上轻轻碰了一下，然后收回去。

“真的没事。医生说养两周就好了。”

方屿抬起头。“妈，以后菜市场那个台阶，你走另一边。”

张冉的手在被子外面停了一瞬。“你记得那个台阶。”

“记得。第三级，缺了一个角。”

张冉没有说话。窗外的夕阳从玻璃外面照进来，落在她打着石膏的脚踝上。

方屿在医院陪了三天。

张冉的脚踝骨折不算太严重，但年纪大了，医生说需要静养，暂时不能下地。方屿白天在病房里照顾，晚上就在走廊的椅子上坐一会儿。骨科病房的走廊到了夜里很安静，只有护士站偶尔传来呼叫铃的声音，很轻，一声，又一声。

他给郑深发过几条消息。说妈妈情况稳定，说舅妈白天来帮忙，说苏州比北京湿冷。郑深回：好好吃饭。他回：吃了。他没有说，晚上在走廊椅子上坐着的时候，他会把郑深的对话框点开，往上翻，翻到很久以前的那些消息。“早点睡。”“您也是。”“好梦。”这些消息他翻过很多遍，每一个字的位置都记得。他也没有说，第三天傍晚他靠在走廊墙上，闭着眼睛，想的是郑深书房里的台灯光，和栾树花落在玻璃上的声音。

第三天傍晚，方屿坐在走廊的塑料椅上，靠着墙，不知不觉闭上了眼睛。他太累了。不是身体上的累，是这三天里他把所有的注意力都放在张冉身上，不让自己有空下来的时间。因为一空下来，他就会想北京。想郑深有没有好好吃饭，想他开庭顺不顺利，想他晚上在书房看案卷的时候，会不会偶尔抬起头，看一眼客厅的方向。

他靠在墙上，意识模糊下去。走廊里的灯光从眼皮外面透进来，暖红色的。然后他感觉到有什么东西轻轻靠在了他的肩膀上。温热的，带着很淡的沐浴露味。他的头被一只手轻轻按过去，靠上了一个人的肩窝。那个人没有说话。方屿的后脑勺贴着那个人的颈侧，能感觉到脉搏一下一下地跳着，很稳。他在半梦半醒里没有睁眼，以为自己是在北京，在郑深家的沙发上，靠着郑深的肩膀看书，看着看着睡着了。但空气里消毒水的味道告诉他，这里是苏州，是医院，是骨科病房的走廊。

他睁开眼。

郑深的侧脸在他视线里。眉骨的阴影，鼻梁的弧度，下巴上有很短的、没有刮干净的胡茬。他穿着一件深灰色的大衣，领口翻着，露出里面衬衫的领子。他靠着椅背，眼睛闭着，呼吸很轻。他不知道什么时候来的，不知道在这里坐了多久。方屿的头靠在他肩窝里，他的手臂搭在方屿后背上，手指微微蜷着，像在梦里也在护着什么。

方屿没有动。他把眼睛重新闭上，额头抵在郑深的颈侧。郑深的脉搏在他额头上跳着。走廊里护士站的呼叫铃响了，很轻，一声，然后停了。

过了很久，郑深的手指在他后背上轻轻动了一下。“醒了。”

方屿没有睁眼。“你怎么来了。”

“律所的事处理完了。”

方屿从他肩窝里抬起头，看着他。郑深的眼睛里有一点血丝。方屿把手从膝盖上抬起来，手指落在郑深眉心上，轻轻按了一下。

张冉是第二天早上发现郑深来了的。方屿拎着早饭推开门的时候，张冉看见方屿进来，目光在他脸上停了一瞬，又移到郑深身上，然后收回去，端起水杯喝了一口。

“郑律师，你住哪儿。”

“医院旁边的酒店。”

张冉点了点头，没有再说。