航启看着他。
“你要说的是:你也喜欢我。从高一就开始了。你不说是因为你怕说了以后我会分心,怕我会不顾一切地回来,怕你成为那个毁掉我的人。”
小亮的声音很轻,但每一个字都砸在了航启的心上。
“你等了我三年。每个周末坐在吧台后面等我消息。每个视频通话只有四分三十七秒,但你每次都提前十分钟把手机放在台面上。你给我织了一条丑得要命的围巾,你用朱哥的名字给我寄苹果,你把我的宿舍打扫了一百五十多次。”
“你做了这么多。你不说我也知道。”
航启低下了头。
小亮看到他的肩膀在微微地颤抖。
他靠过去,把头抵在航启的肩膀上。
“哥,”他说,“你不用说了。我知道。”
航启沉默了很久。
他抬起手臂,环住了小亮的肩膀。
不是那种兄弟之间拍拍后背的拥抱。是真真正正的、把人圈进自己怀里的拥抱。航启的手臂很有力,环住小亮的时候,小亮感觉到自己整个人都被包住了。
“我一直都知道,”航启。
声音很轻,闷闷的,从小亮的头顶上传过来。
小亮愣了一下。
“你说什么?”
“从那时候就知道,”航启,“你十五岁站在酒吧门口的时候。你第一次叫我的时候。你每次坐在吧台前面写作业、写到一半睡着的时候。”
他的声音很慢,一字一句的,像是在搬动很重的东西。
“我一直都知道。”
小亮的眼泪彻底决堤了。
不是呜咽的哭,是一种从心底涌上来的、无法控制的哭。他把脸埋在航启的胸口,肩膀剧烈地起伏着,眼泪打湿了航启的衬衫。
航启没说话。他只是抱着小亮,手臂收紧了一点,下巴抵在小亮的头顶上。
酒吧里安静极了。
时钟还在走。灯还在亮。酒架上的杯子在灯光下闪着微光。
两个人抱在一起,站在吧台后面。
小亮哭了很久。等他终于停下来时,他抬起头,看着航启。
航启的眼睛是红的。
“哥,”小亮吸了吸鼻子,“我们现在算什么?”
航启看着他。
“你说呢?”他说。
小亮笑了。脸上还挂着泪痕,但嘴角咧得很开。
“我说了算数?”
“嗯。”
“那我说——”小亮清了清嗓子,“从今天开始,孟航启是我男朋友。”
航启的表情空白了两秒。
他说:“嗯。”
一个字。