魔蝎小说

第一章 诊所的三种患者（第1页）

沐舒叙习惯在七点十五分推开诊所的门。

不是七点，太早，清洁工会还没走。不是七点半，太晚，第一位预约的患者会在门口站到腿酸。七点十五分，刚好。

钥匙插进锁孔的瞬间，她的左肩微微发热——那是愈心之核在回应这栋建筑里残存的情感痕迹。昨夜最后一个离开的人留下了焦虑，像一杯被打翻的水，渗进地板缝隙，现在正顺着她的感知往上爬。

她按下那些不属于自己的情绪，转动钥匙。

“咔。”

诊所不大。一楼是正常接诊区，白色的墙壁，浅木色的桌椅，窗台上摆着两盆长势勉强的绿萝。墙上挂着一幅画——淡蓝色的海，没有船，没有鸟，只有海。沐舒叙六岁时画的。

当然，六岁的孩子画不出那样的海。画里藏着的东西，她自己也不愿细想。

她把包放进柜台，翻开预约本。

九点：李先生，失眠，第三次复诊。

十点半：陈太太，焦虑发作，首次咨询。

下午两点：某机关公务员，压力过大，匿名预约。

前两个是正常患者。第三个……她指尖在“匿名”两个字上停了一秒。压力过大，来心理诊所，听起来再正常不过。但沐舒叙在这条街开了三年诊所，见过太多“正常”底下藏着的东西。

她合上本子，走向柜台后面的暗门。

二楼是真正的工作区域。

楼梯很窄，只能容一人通过。墙壁上每隔三步嵌着一块暗灰色的石头——那是从墟界表层带回来的记忆碎片，经过特殊处理后，能屏蔽影核共鸣时的能量波动。

推开二楼的木门，空气变了。

更沉，更静，像潜入深水区。

这里有六间治疗室，每间的墙壁都夹了一层铅箔——不是为了防辐射，是为了防止影核之间的意外共振。弱影核共鸣者的情绪像不稳定的化学反应，两个放在一起，可能互相引爆。

沐舒叙打开最里面的治疗室，检查设备：情绪稳定仪的指示灯是绿色的，影核监测贴片还有三盒，紧急制动按钮在椅子扶手下方，一按就能切断所有共鸣连接。

她刚把贴片摆整齐，楼下传来门铃声。

九点。李先生。

沐舒叙看了眼时间，关上二楼的门，走下一楼。

李先生是个四十出头的中年男人，头发稀疏，眼眶发青，坐在诊室里的样子像一棵被风吹歪的树。

“又失眠了？”沐舒叙给他倒了杯温水。

“还是老样子。”李先生接过杯子，手指微微发抖，“睡着就做梦，梦见我在一个很大的房间里，到处是镜子，每面镜子里的人都在哭，但我看不清他们的脸。”

“醒来之后呢？”

“醒来之后……我觉得那些哭的人是我。”

沐舒叙没有立刻接话。她观察着他的左肩——那里什么都没有。没有雾核的雾气，没有镜核的反光，没有灯核的光晕。

正常人。

“你的压力源有变化吗？”她问，语气平静。

“工作上……还行。”李先生犹豫了一下，“就是家里，我女儿今年高考，她妈妈天天逼她学到凌晨两点，我看着……”

他没说下去，但沐舒叙已经听到了那个没说出口的词：心疼。

一个父亲，心疼女儿，但什么也做不了。只能失眠，只能在梦里替女儿哭。

“你女儿自己怎么说？”她问。

“她……”李先生愣住，“她没说过。”

“也许你可以问问她。”

沉默。然后李先生笑了，是那种疲惫的、被戳中要害的笑：“你是说，我的失眠是因为我不敢问她？”

“我是说，你的失眠是因为你在替她承受她没要求你承受的东西。”沐舒叙的声音很轻，像在念一段病历，又像在说一句咒语，“爱不是替对方痛，是陪对方痛。”