冬天最后一场雪化掉的时候,苏棠发现院子里的老槐树冒出了新芽。很小,嫩绿色的,藏在光秃秃的枝干中间,不仔细看根本看不到。她站在树下,仰着头,看了很久。
“苏棠姐姐,你在看什么?”杨小禾从店里走出来。
“看树。”
“树怎么了?”
“发芽了。”
杨小禾也仰起头,顺着她的目光看过去。“真的。好小的芽。”
“每年都发。但每年看到,还是觉得神奇。”
“神奇什么?”
“神奇它怎么知道春天来了。没有人告诉它,它就是知道。”
杨小禾想了想。“大概是感觉到了。天气暖了,阳光多了,它就知道了。”
苏棠笑了。“人也是一样。没有人告诉我们春天来了,但我们就是知道。”
“怎么知道的?”
“心里知道。心里暖了,就是春天来了。”
春天的第一周,小树来了。不是一个人来的,是跟妈妈一起来的。他站在门口,长高了一大截,圆圆的脸瘦了一些,但眼睛还是大大的,亮亮的。
“苏棠姐姐!”
苏棠蹲下来,看着他。“小树!你长高了!”
“嗯。我每天都喝牛奶。”
“那你有没有好好吃饭?”
“有。好好吃饭,好好睡觉,好好长大。”
苏棠笑了。“那你有没有好好喝茶?”
小树从书包里拿出一个保温杯,拧开盖子,递到她面前。“你闻。”
苏棠闻了闻。是桂花茶的味道,淡淡的,甜甜的。“你妈妈给你泡的?”
小树摇摇头。“我自己泡的。我让妈妈买了桂花茶,每天早上自己泡一杯。带去学校喝。”
苏棠的眼眶热了。“你学会泡茶了?”
“嗯。你教我的。水烧开,茶叶放进去,等三分钟。茶凉了就不好喝了。趁热喝。”
苏棠的眼泪掉下来了。小树慌了。“苏棠姐姐,你怎么哭了?是不是我泡的不好喝?”
苏棠摇摇头,用袖子擦了擦眼睛。“不是。好喝。很好喝。”
小树的妈妈站在门口,看着这一幕,笑了。“苏棠,谢谢你。你教会了他很多东西。”
“我什么都没教。是他自己学会的。”
小树跑到院子里,站在老槐树下,仰起头,看着树冠。“树长高了。”
“嗯。你也长高了。”
小树伸出手,摸了摸树干。树皮还是那么粗糙,还是那么结实。“它还记得我吗?”
“记得。树不会忘记。”
小树笑了。“我也不会忘记。”